
2. Roskva Koritzinsky: Fra den anden side
Novellen er fra 2018 og indgår i novellesamlingen Jeg har endnu ikke set verden.
Roskva Koritzinsky (f. 1989), norsk forfatter.

Nitten år gammel gik jeg på Balletakademiet i Stockholm. Det var på det tids-
punkt man begyndte at tvivle på om Sture Bergwall1 virkelig havde begået de drab 
han var blevet dømt for. Tv-journalister fulgte ham fra det ene gerningssted til det 
andet. Han gik forvirret rundt om sig selv med opspilede øjne bag de store brille-
glas5  og lignede mest et døende kæmpeinsekt uden orienteringssans eller flyveev-
ne. På skolen snakkede man om Bergwall i pauserne, i dansesalene med benene 
oppe på barren eller liggende på gulvet under udstrækningen. Når pianisten satte 
sig på klaverbænken blev vi tavse. Jeg kan huske at jeg stod længe foran spejlet 
om morgenen uden at foretage mig noget særligt. Det var en lang og kold vinter. 

10 Jeg var urolig og jeg kedede mig. I Stockholms gader var luften skarp og klar, i 
dansesalene lugtede der intimt og lidenskabsløst af sved og gummi. Jeg tænkte på 
bordeller og sygehuse; det var nok den vinter jeg forstod at jeg ikke ville blive 
danser alligevel.

Om eftermiddagen læste jeg fransk litteratur. Bøgerne var meget tynde. Jeg gik 
ikke15  så meget op i hvad der stod; jeg kunne lide melodien i sætningerne, den gjor-
de mig rolig. Om aftenen gik jeg op til Skinnarviksberget2, jeg havde vanter på 
hænderne og en strikhue trukket godt ned over ørerne. Det var bidende koldt og 
gaderne var mennesketomme. På toppen af bjerget stod jeg og kiggede ned mod 
byen uden at længes hjem.

20 Hun dukkede op en eftermiddag. Vi var begyndt at øve til den årlige julefore-
stilling og slap ikke ud før mørket pressede hårdt mod vinduerne i dansesalen. 
Mørket fik mig til at tænke på uudforskede dybhavsområder; jeg plejede at gå hur-
tigt hjem mens jeg forsøgte at holde vejret.

Hun stod i døråbningen ind til dansesalen med armene over kors og så på os. 
25 Ansigtet var udtryksløst. Det udslåede hår hang løst ned over skuldrene på 

rulamsjakken. Idet musikken stilnede af, gik hun et skridt ind i rummet. Lærerin-
den vendte sig mod hende og slog ud med armene.

Erika!
E-riiiika. Det lød som en åbenbaring. Hun gik hen til pigen, lagde en hånd på 

30 begge hendes skuldre og viste hende frem for os som et luksuriøst stykke tøj.
Erika smilede ikke. Der var noget afvisende over hendes fremtoning, en sam-

menbidt ligegyldighed, jeg forstod instinktivt at hun var sådan en som forblev tavs 
i et skænderi, som observerede modstanderens vrede bygge sig op og stilne af 
uden at sige et pip. Hun havde ikke noget at forsvare. Hun tog jakken af og hængte 

35 den over en stol. Hun bandt snørebåndene op. Hun lod ikke til at bekymre sig om 
at vi stod tavse og fulgte med i alt hvad hun gjorde. Hun rettede sig op, tog en 

1  Sture Bergwall: (f. 1950), svensk mand (også kendt som Thomas Quick), der omkring årtusindskiftet 
under terapeutiske sessioner tilstod en række mord. Han blev kendt skyldig for otte af disse mord, men 
senere frikendt i alle sager på grund af den tvivl, der blev rejst angående de omstændigheder, som hans 
tilståelser var blevet givet under.

2 Skinnarviksberget: det højeste punkt i det centrale Stockholm. 
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hårelastik fra håndleddet og satte det blegrøde hår op i en knold. Så gik hun med 
lange skridt hen til hjørnet af rummet og begyndte at varme op, hele tiden med 
blikket fæstet på sig selv i spejlet.

40 Jeg vil ikke beskrive hvordan hun dansede. Lad os bare sige at det blev tydeligt 
hvorfor vores instruktør havde bedt hende om at komme og vise os hvordan det 
skulle gøres. Men jeg må sige noget om hendes ansigt. Jeg har aldrig set nogen 
danse med sådan et ansigt. Det kunne ikke læres, det var en del af hendes væsen, 
det var hverken mere enkelt eller kompliceret end som så. Det gjorde mig bedrø-
vet,45  men også håbefuld. Måske betød det at jeg også havde noget i mig som var 
ubeskriveligt og dermed umisteligt. Noget som jeg ikke kendte til, og som ingen 
kunne tage fra mig.

Jeg så hende igen et par dage senere. Det var om morgenen og jeg var på vej til 
skolen. En kold vind blæste gennem gaderne og jeg gik med blikket fæstet på bro-
stenene.50  Noget fik mig til at se op, og der var hun, bag ruden i en passerende bus. 
Igen blev jeg fyldt af en følelse af at hun ikke var helt menneskelig. Hun så lige 
frem for sig og lod ikke til at registrere sine medpassagerer eller bybilledet uden for 
vinduet. Hun var der bare. Som en dukke, eller et gammelt fotografi i en collage.

Det der skete bagefter forstår jeg ikke rigtigt: Jeg vendte om og gik hjem. Jeg 
55 låste mig ind på mit lejede værelse og lagde mig på sengen. Billeder flammede op 

og brændte ud foran mine øjne, og fra asken blomstrede nye billeder frem. Det var 
hendes ansigt, hendes hænder på bordet, håret som faldt ned over panden. Jeg må 
have ligget sådan i flere timer og set på de billeder, uden tanke for hvad jeg skulle 
gøre med dem eller hvad de betød, men hør her: Der lå et forladt hus i den gade 

60 hvor jeg voksede op, og dengang Bea og jeg kravlede ind af et af vinduerne og for-
sigtigt gik gennem rummene, der er en lighed her, mellem Erika og det hus, begge 
steder tilsyneladende forladt, stemningen i det efterladte, ligesom når sjælen først 
har forladt et rum, forladt en have, forladt en krop, først da viser det sig for en. 
Man kan spørge hvad man skal med det. De tilvoksede bede, spejlet på kommoden 
uden65  ansigt, øjnene uden tanke, uden følelse. Måske er der noget makabert i men-
nesket, et behov for at fylde disse døde ting med ens egen ånd. Nej. Haven og 
kroppen og rummene. Det var ikke mig selv jeg ledte efter der, og heller ikke mig 
selv jeg fandt. Det var noget andet. Jeg troede ikke på Gud, alligevel kunne jeg 
mærke at der fandtes en mur i verden og når jeg lukkede øjnene og lagde kinden 

70 ind til den, hørte jeg dæmpede lyde fra den anden side.
Det blev advent, julen nærmede sig. Dagen før forestillingen forstrakte jeg en 

sene i låret. Jeg kunne ikke danse. Jeg sad på forreste række og spiste appelsiner 
og registrerede kun lige at en familie satte sig på de ledige pladser ved siden af 
mig. En kvindestemme fremkvidrede en ordre til sønnen som løb uroligt rundt 

75 mellem stolerækkerne. Jeg kiggede uinteresseret op. Det isnede i mig da jeg så at 
det var Erika. Hendes kinder var røde af ophidselse, hun gravede i tasken og trak 
et lille sovedyr op som hun lokkede sønnen hen til sig med. Han kunne ikke være 
mere end to år. Ved siden af Erika, nærmest mig, sad en helt almindelig mand med 
armen rundt om hendes stoleryg. Efter at have beroliget sin søn og trukket ham op 

80 på skødet, vendte Erika sig mod manden og strøg ham hurtigt over kinden. Samti-
dig fik hun øje på mig. Hun smilede.
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Skal du ikke være med i forestillingen? spurgte hun.
For bare et øjeblik siden ville tanken om Erikas blik, hendes stemme, have 

gjort mig ør af lykke. Nu følte jeg mig snydt.
85 Jeg har forstrakt en sene, svarede jeg.

Hun nikkede langsomt, så smilede hun igen, før hun igen vendte sin opmærk-
somhed mod sønnen.

Forestillingen begyndte. Jeg vidste at den var smukt koreograferet, danserne 
havde talent, men alligevel… Jeg så kun skeletter. Jeg så ryk i sener og muskler, 

90 tåspidser som faldt tungt mod gulvet, blå mærker på albuer og knæ, der var arbej-
det som lå gemt bag alt det smukke, det konkrete under alt det magiske. Der var 
kropsarbejdet, skønhedsarbejdet, kærlighedsarbejdet, jeg følte mig svimmel.

Den nat sov jeg uroligt.
Jeg drømte at jeg gik og gik mod et højt fjeld i horisonten. Fjeldet var dækket af 

95 et skylag, men da skyerne opløstes var fjeldet væk, og det eneste som var tilbage 
var mig selv og de andre mennesker på vejen.

Jeg havde aldrig følt mig så ensom.
Og så blev det forår.
Sture Bergwall blev frikendt og jeg tog hjem til mit lejede værelse og pakkede 

100 mine ting. Jeg låste døren. Jeg tog fra Stockholm i den tro at jeg ville komme til-
bage til efteråret, men det gjorde jeg ikke.
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