2a. Anna Magller: Pa vej til Skoven

Novellen er fra novellesamlingen Se, hunden er lgs, 2020.
Anna Mgller (f. 1984), dansk forfatter.

Magrket kan ligne hvad som helst. De hgje gadelys langs Frederikssundsvej traek-
ker et gulligt spor gennem sneen, nar de kerer forbi, men derudover er der fuld-
steendigt markt. Der kan sta en mand foran dem der pa karebanen. Camilla bliver
ngdt til at hive i handbremsen, sa bilen drejer rundt og glider pa den vade asfalt,

s indtil de lander i rabatten eller ude pa en mark, hvor hun stiger ud og vandrer len-
gere ud i market. Sa vil Kim lgbe efter hende. Han vil hive fat i hende, og hun sige
undskyld, hulke, og maske vil hun knappe sin skjorte op der midt pa brakmarken.

— Jeg havde en merkelig drgm i nat, siger hun. Kim trykker cigaretteenderen
ind og abner vinduet en lille smule, sa der falder snefnug ind.

w  — Tager du ikke en Prince i handskerummet? Bare tag en selv ogsa.

Hun klikker handskerummet op og ryster to cigaretter ud ad pakken, og i sam-
me gjeblik hopper teenderen ud.

— Bare teend dem begge to, siger Kim, og hun stikker cigaretterne ind mellem
leeberne en efter en.

5 —Jeg dregmte, at jeg madte min far oppe pa stationen, siger hun og suger ind.

Kim stirrer ligeud gennem ruden og brummer noget, der lyder som nada. Han
naede aldrig at mgde ham, og sa var det pludselig for sent.

— Jeg havde veeret i skole og skulle tage toget hjem, og sa stod han pa perronen,
da jeg kom ned ad trappen, fortseetter Camilla. 1 hans baglomme kunne jeg se

20 hans pung stikke op med billeder og rabatkort og alle de andre ting, han altid hav-
de i den.

— Hvordan kunne du se, det var rabatkort? spagrger Kim.
— Det ved jeg ikke.
De er kommet ned til krydset, hvor Toms Chokoladefabrik ligger inde bag et

2 hegn. Da Camilla gik i folkeskole, var hendes klasse pa besgg derinde. Hun kan
ikke huske sa meget, ud over at de fik lov til at rgre ved det hvide kakaosmear, man
kan bruge som handcreme. Hun havde habet pa en belgnning i form af chokolade,
nar klassen var feerdig med rundvisningen, men det var ikke tilfeldet. Maske fik
de en skildpadde. Det er sveert at huske nu.

o — Vi snakkede ikke rigtig sammen, og det var meget merkeligt at mgde ham
der, fortsaetter hun og puster en stor rggsky ud. Den laegger sig foran hende og bre-
der sig sa ud under forruden og siver mod den abne spraekke i Kims vindue.

— Jeg havde ikke regnet med, at han ville veere der, og han skulle ikke med det
samme tog som mig. Vi rgg lidt, og sa kom der en keempe mage, og efter nogen tid

s Kom mit tog, og vi vinkede farvel.

— Og sa sluttede den? sparger Kim med spag stemme.

Camilla nikker.

Hun forteeller ham ikke om alle de underlige ting, der skete i drammen. De
ting, hun sagde til faren, og hvordan hans ansigt blev glat, blev grant og fortrak sig

» 1 en stiv maske. Hun havde ikke lyst til at tage videre, men hun gik alligevel ind i
toget, da det kom.

Kim Klgr sig i haret og kigger ud mod ingenting. Han har en sort leedervest pa
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og topmave inde under den hvide skjorte. Han kabte restauranten for to ar siden,
og allerede inden den abnede, ringede hun og fik en samtale. Hendes far karte
hende derned og ventede i bilen, mens hun gik ind og snakkede med Kim og en
anden medarbejder. Hun havde kgbt nye stgvler, selvom hun slet ikke var vant til
at ga i hgje sko, og pa vej ud af bilen sagde faren, at det nok skulle ga fint. Hun
stod ved den dbne bilder og knirkede lidt i de nye sko. De skulle bringe held. Hun
havde glemt at fjerne klistermarket med prisen under salen. Det var det eneste,
hun teenkte pa under samtalen.

— Tak, fordi du ville kere mig derhen, siger hun til Kim. Han suger kraftigt ind
og flikker asken ud ad vinduessprakken.

- Jeg tog altid selv pa Skoven, da jeg gik pa gymnasiet, siger han. Det var lige-
som en tradition. Hver torsdag, fredag, lgrdag. Inden vi fyldte 18 ar, lod vi bare,
som om vi havde glemt vores sygesikring'. Sa spurgte dgrmanden for eksempel
"hvad er dit stjernetegn”, og sa skulle man kunne det, sa det passede. Vi kom sgu
altid ind.

Camilla smiler og kigger ud ad den mgrke bilrude. En bil dytter to gange, da
den karer forbi.

Den dag, de ringede fra hospitalet, gik hun ned til flyvestationen. Det var sidst
i oktober, og der 1a kastanjer og gule blade over det hele. Mange af kastanjerne var
blevet samlet op allerede, og hun fandt kun en handfuld, som hun stoppede i lom-
men. Der havde nok veeret en barnehave forbi.

Inde pa den anden side af hegnet til flyvestationen I3 der flere kastanjer pa jor-
den. Oppe ved porten sad en militeermand i et lille glasskur. Camilla bankede pa
ruden, selvom hun allerede havde gjenkontakt med manden.

— Jeg kommer fra restauranten, sagde hun, vi far altid lov til at samle kastanjer,
nar det er efterar. Det er til vinduerne.

Der lgd en brummen som fra en hgjttaler, og manden sagde et ord for at fa hen-
de til at gentage. Det kunne have varet ”ja”.

— Jeg kommer fra restauranten, sagde hun. Soldaten havde mgrkt viltert har,
rodet og teet.

— Ma jeg godt samle kastanjer?

Soldaten kiggede pa hende.

— Det fik vi ogsa lov til sidste ar, sagde hun og forsggte at smile til ham.

Soldaten vendte hovedet vaek fra hende og pillede ved noget, der sad pa hans
skulder. En walkie-talkie?. Han gentog hendes spargsmal til en overordnet, regne-
de hun med. Camilla kiggede ned pa sine sko. Der var mudder pa. Der var mudder
pa begge sko.

Der lgd en brummen fra samtaleanlaegget igen, og soldaten leenede sig frem
mod Camilla. Hans ansigt var lige inde bag ruden.

— Du kan ikke samle kastanjer, sagde han og plirrede et par gange med gjnene.

Kim hanger i krydset og drejer sa ned ad Ballerup Boulevard. Lyskeder blin-
ker i forskellige farver fra de sma grgnne altaner, og nogen har hangt en hvid pla-
sticjulemand op pa det lange tegltag. Der er stille i bilen.

1 sygesikring: sundhedskort.
2 walkie-talkie: transportabel, tradlgs radiosender og -modtager til kommunikation over kortere afstande.
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Camilla har tenkt pa at lave en julegave til Kim. Maske et askebager, selvom
det er lidt barnligt. Sa skulle der sta hans navn med store bogstaver pa siden, og
hun kunne lakere det i en smart farve eller lave en lille holder i leret, hvor cigaret-
ten kunne ligge og ryge for sig selv. Han kunne satte det inde pa stuebordet, og
nar hun sa kom pa besgg i lejligheden, ville han maske sige: ”Se, Camilla, der star
dit askebaeger”. Hun ved ikke, om det er for sent. Om hans kone bliver vred.

Da de karer under broen ved motorvejen, synes hun, der star nogen deroppe og
vinker ned til dem, men da hun vender sig om og kigger ud ad bagruden, er der
ikke nogen.

— Ramte vi noget? sparger Kim.

Camilla siger nej og reder haret om bag erene. Hun slar solskeermen med spej-
let ned og finder en lipgloss frem fra tasken. Den er Kklistret og har glimmer, og
hun maler begge leber, far hun samler dem og laver et par smaekkys mod spejlet.

— Den dufter af hindbeer, siger Kim og kigger ned i skadet pa hende.

— Jeg kunne dufte hindbeer, allerede inden du tog den pa.

Camilla lyner tasken igen og folder haenderne foran sig. Hun har glemt at tage
neglelak pa, men det er lige meget, for der er markt inde pa diskoteket. Kim gni-
der sig i gjnene og raekker over for at sla solskeermen ved passagersiden op.

— Den skinner mig lige i gjnene, siger han. Han tender for radioen og skruer
videre fra et snakkeprogram. En af kanalerne spiller et nummer med Shakira®.

- Vidste du, at Shakira farvede sit har blondt, sa hun bedre ville passe til Europa?

— Hvad? Kim kigger op i bakspejlet og skifter karebane.

— Hendes pladeselskab mente, hun ville selge bedre som blondine, sa de fik
hende til at farve haret. Inden da var hendes har helt sort.

Helt sort?

Camilla nikker.

— Og hun sang pa spansk.

— Ser man det, siger Kim.

Han nynner med pa melodien og slar blidt fingrene ind i rattet i takt med ryt-
men. Han var ikke med til begravelsen, selvom hun havde inviteret bade ham og
familien. Hun sad pa forreste reekke i kirken sammen med sin storebror og moren,
og under hele gudstjenesten sad hun og spejdede efter ham, men han kom ikke.
De sang den med anemonen, selvom det var efterar, og der var mange, der gred.
Hun taenker, der nok var mange geester i restauranten lige den dag, eller maske
havde de en meget vigtig begivenhed i familien, som han var ngdt til at veelge i
stedet for hende. Hun kan ikke huske, hvornar drengene har fadselsdag, men det
kunne veere det.

Naste gang, hun gik ned til flyvestationen, var soldaten med det marke har
veek, og der sad en anden inde i glasburet. Han pillede nase. Hun ville ellers gerne
have spurgt ham, om han havde en kereste, for det havde han sikkert.

— Hvordan gar det med Lise, sparger hun.

— Mjah, siger Kim, hun er stadig sur.

— Over det med handbremsen? spgrger Camilla og kigger ud pa sneen, der
suser forbi.

3 Shakira: colombiansk sangerinde. Bl.a. kendt for hittet Hips Don’t Lie fra 2006.



1w  —Ja. Jeg mener, der skete jo ikke noget med nogen af os. Heller ikke med dren-
gene. Jeg troede jo bare ... Jeg troede, der stod en mand pa vejen.

Kim suger det sidste ind af sin smgg og skodder den i askebageret.

— Jeg vidste jo ikke, at den ville vende rundt pa den made.

Camilla nikker uden at vide, om han kan se det. Hendes leeber klistrer en lille

s smule til hinanden.

— Hun skal nok blive god igen.

Camilla teenker pa dremmen. Det var merkeligt, at det lige var rabatkortene,
hun dreamte om. At det var det, der gjorde, at hun vidste, at det var hendes far.
Faren havde sa meget andet i sine lommer. En kastanje, en piberenser og en lille

1o metalfigur, der forestillede en trold. Han kaldte den Lille Trold. De kunne ikke
finde den ude pa hospitalet, efter de havde sprattet hans bukser op for at komme
til benet. Moren havde kigget merkeligt pa Camilla, da hun spurgte efter den. Om
de havde fundet en lille trold pa gulvet? Camilla kiggede alle steder, selv ude pa
toiletterne.

s Sneen er taget til udenfor. Den pisker ind i forruden og seetter sig fast i vindues-
viskerne, der hviner op og ned ad ruden ude af takt med musikken. Sangen er
skiftet, og hun kender ikke den her, men Kim virker begejstret og skruer op for
nummeret.

Det varer, helt indtil de drejer om hjgrnet og ind pa parkeringspladsen foran

0 Skoven. Kgen er lang, men hun kan ikke se, om nogen af hendes venner star og
venter. Der dunker en bas ud gennem den abne der.

—Tak for turen, siger Camilla og klikker selen op.

Kim ruller vinduet ned, sa hans lar bliver helt hvide.

— Det ligner fuldsteaendig sig selv, siger han. Jeg vil veedde med, at jeg ville ken-

155 de nogen, hvis jeg gik ind.

Camilla smakker bildgren og rejser sig i fuld figur. Hun har en fornemmelse af
at have staet her for. At hendes hukommelse har spaltet sig ud i flere lag farvet
glas, der nu er placeret oven pa hinanden, sa lyset skinner ind gennem dem alle
sammen pa samme tid. Hun har sine gra jeans og de hgje stgvler pa. Hun har haft

o haret oppe i en knold, mens der var gaester, sa det falder i bglger ned ad dynejak-
ken.

—Ja, det har du nok ret i, siger hun.

— Skal du mgdes med nogen derinde? spgrger Kim og tilter hovedet, sa han kan
kigge om bag hende. Camilla nikker.

s — Du har dine lange stgvler pa, siger han. Det skal nok ga godt.



2b. Tomme pladser

Forklaringen pa betegnelsen *tomme pladser’ herunder er fra dansksiderne.dk og
forfattet af Jarn Ingemann Knudsen.

Tomme pladser er de steder i en tekst, hvis betydning ikke er forklaret aben-
lyst, og som saledes farst giver mening, nar modtageren (fx laeseren) selv
har fortolket sig frem til den.






